La generosidad

"Kindness, Naomi Shihab Nye - 1952-

Before you know what kindness really is

you must lose things,

feel the future dissolve in a moment

like salt in a weakened broth.

What you held in your hand,

what you counted and carefully saved,

all this must go so you know

how desolate the landscape can be

between the regions of kindness.

How you ride and ride

thinking the bus will never stop,

the passengers eating maize and chicken

will stare out the window forever.

Before you learn the tender gravity of kindness

you must travel where the Indian in a white poncho

lies dead by the side of the road.

You must see how this could be you,

how he too was someone

who journeyed through the night with plans

and the simple breath that kept him alive.

Before you know kindness as the deepest thing inside,

you must know sorrow as the other deepest thing.

You must wake up with sorrow.

You must speak to it till your voice

catches the thread of all sorrows

and you see the size of the cloth.

Then it is only kindness that makes sense anymore,

only kindness that ties your shoes

and sends you out into the day to gaze at bread,

only kindness that raises its head

from the crowd of the world to say

It is I you have been looking for,

and then goes with you everywhere

like a shadow or a friend.

From Words Under the Words: Selected Poems, 1995 by Naomi Shihab Nye. 

La generosidad, 

Poema de Naomi Shihab Nye, 1952.

Para saber lo que es 

en verdad la generosidad

deberás perder cosas,

sentir que el futuro se disuelve en un 

instante

como la sal en un guiso soso.

Lo que tenías en la mano, 

lo que contabas y 

cuidadosamente guardabas,

todo esto debe desaparecer para que aprendas

cuán desolado el paisaje puede 

llegar a ser

en las regiones de 

la generosidad.

Cómo podés andar y andar

pensando que el ómnibus nunca va 

a parar,

los pasajeros comiendo polenta con pollo

mirando por la ventanilla 

eternamente.

Para aprender lo que es la tierna 

gravedad de la generosidad

deberás viajar donde el 

Indio en su poncho blanco

yace muerto al lado del 

camino.

Deberás darte cuenta de que podés 

ser vos,

como él también fue alguien

que viajó de 

noche con planes

y el simple aliento que 

le daba la vida.

Para descubrir a la generosidad como 

la cosa más profunda dentro tuyo,

deberás conocer el dolor como

la otra cosa más profunda todavía.

Deberás despertar junto al 

dolor.

Deberás hablarle hasta que tu 

voz

hile las madejas de todos los 

dolores

y veas el tamaño del tejido.

Sólo entonces es cuando la generosidad

cobrará sentido,

esa generosidad que ata los cordones de tus 

zapatos

y te fuerza a comenzar el 

día en busca de tu pan,

esa generosidad que te fuerza a levantar 

la cabeza

de la multitud del mundo

para decir

Es a mí a quien buscabas,

y entonces vaya con vos 

a todos lados

como sombra o como amiga.

Girasol de agosto

 

"El Girasol", Gustav Klimt, 1906-7, Óleo sobre lienzo.

       El viaje no fue un viaje externo sino un convite, una necesidad desplazada por largo tiempo, de mirar hacia adentro. Me viajé entera. Viajé por todo el pasado vivido, gozado y padecido que recuerdo, con lagunas aquí y allá, con campos bien arados, otros resecos, y unos cuantos inundados o simplemente abandonados, yermos. Los recuerdos de mi pasado tienen una geografía semejante a la de ese paisaje sobre el cual mis ojos por fin descansaban de tantas lágrimas tras la ventanilla en aquella mañana soleada y ventosa de agosto en la que hui de lo que me quedaba de los míos y de mi casa. Y las sombras lánguidas de los árboles a la vera de la ruta se me hacían las emociones que me habían habitado en distintos momentos, asomándose por la ventanilla de mis vivencias en los momentos más trascendentales de mi existencia. Había mucho miedo en esas sombras largas e irregulares. Había parvas de inseguridad y un gran fardo de falta de coraje y autoestima sobre esos campos que se perdían en el horizonte limpio y borroso del mediodía. Los molinos de viento desdibujados por los reflejos del sol eran la representación de mi perenne necesidad de llamar la atención del viento, de decir "¡Aquí estoy: esta soy yo, y estoy deseando volar!". Esa necesidad de validación y de amor incondicional que nunca había encontrado en los vientos familiares hasta que decidí que me las iba a prodigar yo misma. Hubo un tramo de la ruta en el que atravesé un campo lleno de girasoles florecidos en pleno mes de agosto. Una rareza que presentí como un signo, un presagio, mi única compañía y consuelo. Se me ocurrió que esos girasoles, regodeándose bajo el poderoso sol del mediodía, habían logrado encontrar el zenit que yo nunca me permití salir a buscar en mi propia vida. Yo deseaba ser un girasol de agosto. Aunque hasta esa madrugada, había vivido como las vacas que pastaban sobre los campos y buscan sombra al mediodía: cubriendo mis necesidades básicas, haciendo aquello que de mí se esperaba, dejándome preñar, amparándome bajo carteles cuando llovía, produciendo leche para alimentar, amamantando a mi cría, pero siempre dentro de los límites de un campo arado y cercado, sin asomar la cabeza fuera del perímetro de lo que se me presentaba como lo seguro para ver que había más allá de lo que yo creía era la verdura habitable para mí. Nunca una aventura. Un intento de fuga como este. Una travesura. Una osadía. Era tan aburrida como una vaca, sí... Definitavemente. Y así me sentía: aburrida de la vida. Me conectaba con ese deseo verde y amarillo de ser un girasol de agosto, ese deseo eterno y rebelde de vivir regida sólo por el sol y regada sólo por la lluvia, de conectar con las raíces más profundas de la tierra, de lo simple, lejos de la ciudad, un girasol de agosto  mecido por el viento, sintiéndose solo y único, una rareza, vamos - que ni yo misma jamás termino de comprender ni de aceptar -, condenada a ser siempre eso: una rareza para el resto de los girasoles bajo el sol de agosto en el campo.

  "AMAPOLA" 

OBRA DEL ARTISTA GABRIEL PASCHETTA, 

2021, CÓRDOBA, ARGENTINA.

EN LOS CAMPOS DE FLANDES

POEMA DE JOHN McCRAE, 1915.

En los campos de Flandes, las amapolas florecen.

Fila tras fila, entre las cruces

Que señalan nuestras tumbas; y en el firmamento

Aún cantando aguerridas, las alondras alzan vuelo

Apenas audibles por el tiroteo del campo allá abajo.

Somos los muertos. 

Hace apenas unos días,vivíamos, celebrábamos la aurora, 

contemplábamos el arrebol del ocaso,

Amábamos y éramos amados, y ahora yacemos

En los campos de Flandes.

 Contra el enemigo continúen peleando:

Con manos abatidas, a Ustedes les pasamos

Esta antorcha: que sea de Ustedes para mantenerla en alto.

Si Ustedes nos deshonran a quienes perecimos,

Jamás encontraremos descanso, aunque las amapolas florezcan

En los campos de Flandes.

PARA QUE NO OLVIDEMOS...